Der Tag, an dem mein Vater den Nobelpreis gewann – von Anne Giaever

Es war ein außerordentlich mieser Schultag. Wie der Rest meiner Klassenkameraden aus der elften Klasse musste ich an einem frostigen Oktobermorgen die PSAT-Prüfung ablegen. Obwohl ich ein pflichtbewusster Student mit hohen Auszeichnungen und einem explodierenden GPA war, brach ich normalerweise während standardisierter Tests zusammen. Angesichts der bevorstehenden College-Bewerbungen half es nicht, dass mein Vater mir eingebläut hatte, dass GPAs, Empfehlungen, persönliche Aufsätze und außerschulische Aktivitäten trivial waren im Vergleich zu einer extravagant hohen Punktzahl bei einem nationalen Test. Es half auch nicht, dass ein Anruf aus Stockholm gekommen war, bevor ich an diesem Morgen zur Schule ging. Mein Vater war gerade mit dem Nobelpreis ausgezeichnet worden. Ich hatte im Morgengrauen noch nicht einmal das Telefon klingeln gehört, aber ich wusste, dass etwas Großes im Gange war, da er nie so früh aufstand wie ich. Aber an diesem Morgen schwebte er in seinem dünnen, weißen Pyjama von Sears durch das Haus, so peinlich wie immer (ich wünschte oft, meine Familie würde an Roben wie diese perfekten Fernsehfamilien glauben). Doch an diesem Morgen war Dads Pyjama irgendwie weißglühend. In der Zwischenzeit versuchte meine Mutter, sich an die Routine zu halten; Ich konnte sie in der Küche sehen, wie sie einen Teller Toast zubereitete – mein übliches mickriges Frühstück. Obwohl es draußen noch dunkel war, würde der Schulbus jede Minute kommen, um mich abzuholen. Also kam ich auf den Punkt und platzte zu ihnen beiden heraus: „Dad hat gerade den Nobelpreis gewonnen, nicht wahr??“ (Es gab immer Gerüchte, dass er es könnte.) Sie schienen gleichzeitig von meiner Intuition beeindruckt und seltsamerweise abweisend zu sein. Sie sagten mir, ich solle es NOCH niemandem erzählen und einfach zur Schule gehen und mich auf den Test konzentrieren. Sie entschuldigten sich dafür, dass diese aufregende Nachricht zufällig am selben Tag kam, an dem der Rest meines Lebens entschieden werden sollte. Ich ging, ich blieb, ich ging, ich blieb; es war einer dieser Momente außerhalb der Zeit. Meine Mutter hatte ein Papiertuch benutzt, um die Reste meines Toasts in ein perfektes, verschneites Quadrat zu wickeln. Es fühlte sich wie ein Abschiedsgeschenk an und nicht wie ein Frühstück zum Mitnehmen. Da war klar, dass sie es kaum erwarten konnten, dass ich ging, damit sie den Moment richtig genießen konnten. Allein. Mit mir in der Nähe schienen sie gezwungen zu sein, es herunterzuspielen.

Als guter Soldat tat ich, was sie sagten. Nun, ich habe es trotzdem versucht. Ich schwieg und tastete mich (als sonst) durch die Stunden des Testens. Von klein auf dazu erzogen, den Nobelpreis zu verehren, wie andere Kinder Jesus verehrten, kam mir kurz vor Beginn des Tests der Gedanke, dass dieser Test im großen Plan des Lebens vielleicht wirklich nicht viel zählte, und könnte sein Angesichts des mittlerweile internationalen Ansehens meines Vaters in Physik war ich schlauer, als ich dachte. Vielleicht würde ich es diesmal besser machen! Ich habe mich geirrt. Am Ende schnitt ich beim Test schlechter ab, als ich für möglich gehalten hatte, und enttäuschte so ziemlich jeden, als die Ergebnisse Wochen später per Post kamen, aber überraschenderweise nicht so sehr mich selbst. Wenn ich auf diesen komplizierten Morgen zurückblicke, wird mir klar, dass dies meine Einweihung in die Verwundbarkeit meines Vaters war. Unmittelbar nach dem Testen war es Zeit für Klassenzimmer.Meine geheimen Neuigkeiten wurden überraschenderweise öffentlich, als unser Direktor über die Lautsprecheranlage kam, um sich seinen Weg durch seine übliche Liste von morgendlichen, geisttötenden Ankündigungen zu knistern. Er klang wie alle Highschool-Rektoren – mehr als müde – als er sich seinen Weg zuerst durch Erinnerungen an das Homecoming-Spiel stotterte („Go Silver Warriors!“). Pflichtbewusst ging er zur nächsten Ankündigung über. Mein Vater arbeitete für General Electric, und natürlich hatte das Unternehmen zu diesem Zeitpunkt eine Pressemitteilung herausgegeben. Der Direktor leitete die große Neuigkeit ein, indem er sagte, es gehe um „den Vater eines unserer Schüler.„Mein Vorname wurde nicht genannt. Wie alle anderen in der nicht-nordischen Welt tat er das Übliche („Wirklich? Willst du mich verarschen?“) schlechte Arbeit, meinen Nachnamen auszusprechen. Die Art und Weise, wie er mit dem Klang der ersten vier Buchstaben „GIAE“ kämpfte, erinnerte an eine wilde Katze mit einem epileptischen Anfall. Mit 16 war ich jetzt ziemlich dickhäutig wegen schlechter Variationen, wie ich meinen Nachnamen sagen sollte. Diese neueste Version ließ mich jedoch zusammenzucken. Tom GIACHINNI, ein Kind, an das ich seit der zweiten Klasse alphabetisch gebunden war (damals wurde Ihr Klassenzimmer dadurch bestimmt, wo Ihr Nachname im Alphabet steht), stieß mich mit dem Ellbogen an und murmelte, dass er dachte, sein Großvater hätte einen dieser Preise gewonnen auch–für das Kämpfen in Korea. Auf dem Flur und auf dem Weg zu meiner nächsten Klasse hörte ich einen beliebten Kunstlehrer (ja, er hatte den erforderlichen 70er-Pferdeschwanz) kommentieren, wie seltsam es sei zu glauben, „selbst kluge Leute wie Ivar Giaever müssten wie alle anderen scheißen.“ Die Kinder um ihn herum (einschließlich eines Typen, in den ich verliebt war, der es aber noch nicht wusste) brüllten vor Lachen. Meine „beste“ Freundin (eine passiv-aggressive Schlampe, die immer mit mir um bessere Noten konkurrierte und deren Vater zufälligerweise auch Physiker war) lächelte mich matter als sonst an und sagte, dass sie sich, wenn sie von meinem Vater sprachen, immer gefragt hatte, warum seine Haare immer sah so fett aus. Hat er wirklich noch Brylcreem benutzt?? Und so wurde mir an diesem Tag klar (aller Tage), dass die Welt voller unsensibler Burschen war, ob sie gut getestet wurden oder nicht. Niedergeschlagen, desillusioniert und von der Menschheit im Stich gelassen, verteidigte ich sofort wild die Würde meines Vaters. Es war ein lebensverändernder Moment, wie man ihn nur vom Film Noir aus den 40er und 50er Jahren erwartet. Es traf mich, dass die Welt ein Ort ist, an dem niemand wirklich versteht, geschweige denn sich um das Glück anderer kümmert. Kluge, versierte Menschen sind genauso verwundbar wie der Rest von uns – vielleicht sogar so. Aber keine Sorge, Papa. als dreißig Jahre später ist mein Vater jetzt ein alter Mann – verletzlich denn je, und ich bin dankbar für die stolze und schützende Rüstung, die ich ironischerweise am 23. Oktober 1973 für ihn zu tragen begann. Wenn ich nur den Mut gehabt hätte, das in meinen College-Aufsatz zu schreiben. Aber zumindest kann ich an diesem Vatertag endlich zu meinem Vater sagen: „Oh Papa, lass uns nicht nach dem Mond fragen. Wir haben die Sterne.„

Anne Giaever ist ein Lehrer. Sie machte ihren Abschluss an der Cornell University und studierte russische Sprache und Literatur an der Columbia University. Ihr Vater, gebürtig aus Bergen, Norwegen und eingebürgerter Amerikaner, erhielt 1973 den Nobelpreis für Physik.